Dieletzte Fahrt
von Wilbur Morgenthau

~olebzehn Jahre ist das nun her.” Seufzend haleri¢eBerg einen unscheinbaren
kleinen Bilderrahmen in ihren faltigen, vom Lebeezgichneten Handen. Hinter
dem etwas verstaubten Glas betrachtet sie einlbtagiStick Papier, einen alten
Zeitungsausschnitt. Auch ohne die von ihr eigentkom Lesen bendétigte Brille
weild sie genau, was in dem Artikel geschriebentst@usfahrer dreht durch®
prangt dort als dicke Uberschrift. In den Presdetdar die Ereignisse von damals
im typischen Marktschreierstil des branchenfuhrenBeulevardblatts beschreibt
ist ein Bild ihres geliebten Mannes eingebundenz&igt Berg hinter dem grol3en
Lenkrad seines damaligen Linienbusses, der Liniand war zum damaligen
Zeitpunkt schon mindestens drei Jahre alt. ,Arcihivb- Fridrich B. und sein
Tatwerkzeug® steht darunter.

Friedrich Berg hatte die Berichterstattung Ubensatwas spezielle Ausflugsfahrt
von damals genau verfolgt und sorgféaltig in eineriteAordner dokumentiert.
Neben weiteren Presseartikeln waren hier auchfii@etlen Dokumente, wie etwa
der polizeiliche Strafbescheid, Gerichtsurteile, yg®logische Gutachten,
Entlassungsurkunde und dergleichen abgeheftet. Daieker eine, von ihm
personlich gerahmte Ausschnitt war ihm der liebgtegesehen davon, dal3 sich
Berg aul3erordentlich geehrt fihlte auch einmal $eite eins der Bildzeitung zu
stehen - er musste sich immer wieder tUber den [Beamdisieren, der ihn als
selbstmorderischen  Busfahrer in terroristischer sMis beschreibt. Die
Schreiberlinge von damals hatten nicht einmal amssite die wirklichen
Beweggriinde fir seine Irrfahrt verstanden und hwaigt. Noch dazu der
Rechtschreibfehler in der Bildunterschrift, einfatlerrlich. Der Artikel hing
seitdem in der Kiche neben dem Friuhstluckstischsightbar an der Wand. Berg
war ein Morgenmuffel und wollte sich durch den, Iieieht nur far ihn so
erheiternden Artikel, gut gelaunt in den Tag komnessen. Doch sollte ihm der
Artikel auch ein Mahnmal sein. Ein taglicher Finggag, es nie wieder so weit
kommen zu lassen. Eine Aufforderung, sein Lebebsseéh die Hand zu nehmen,
sich nicht wieder in den Kreislauf der banalen &glichkeit einverleiben zu lassen.
Niemals wieder wirde er sich und schon gar nicliees in eine solch prekére
Situation bringen. Es hatte ihn damals im wahr&8eme des Wortes einfach aus
der Bahn geworfen.

Helene hatte er in der Anstalt kennengelernt. Sie @ne warmherzige Frau, sie
nahm sich Zeit und konnte gut zuhoren. Sie versBad) und sein Warum und
Wieso. Sie hatte auch grol3en Anteil daran, dasg Beht allzu lang in der
Therapie verbleiben musste. Schon nach acht Momgtieéer als geheilt und konnte
mit Helene gemeinsam eine Wohnung beziehen. Inmalds Gehalt als Pflegerin
reichte aber bei weitem nicht fir den dauerhaftertethalt ihres gemeinsamen
Lebens. Aber es war nicht leicht fur einen knapgd®fgen Mann mit dieser
Vorgeschichte in dem Arbeitsmarkt erneut Ful3 zseas Nach zig erfolglosen
Bewerbungen und einigen unterbezahlten Gelegefditsststand Berg letztlich das
Gluck zur Seite. Dieses war wiederum das UnglidkeseSkatbruders Hans, der
aufgrund einer schweren Krankheit seinen damaligein als Fahrer aufgeben
musste und seinen langjahrigen Freund Berg als fhligeln ins Spiel brachte.
Niemand hatte zu jener Zeit geglaubt, da3 Berg [emeeder als Fahrer tatig
werden wirde. Doch genau das liel3 der Zufall zuin Personenbeférderungsschein



hatte er zwar damals abgeben mussen, aber denhteagrc hier auch nicht. Es
reichte der normale FlUhrerschein, den er nach &perrfrist und auf Antrag sowie
nach einem weitern psychologischen Gutachten zbekadm. Ihm wurde
vertrauensvoll von Anfang an von der Firmenleitutig volle Verantwortung
Ubertragen. Die Verantwortung fur sein FahrzeugyisdUr seine Fracht. Der
Wagen, ein Mercedes Benz alteren Baujahrs war rnvaadfreiem, ja, sogar
perfektem Zustand. Der schwarze Lack und der g&tmemzierrat glanzte dank
Bergs Pflege wie am Tag der Erstauslieferung, rallgas Lenkrad war etwas
abgegriffen und der mit dunklem Kunstleder bezodeaerersitz warf einige alters-
und gebrauchsbedingte Falten. Auch technisch warFédarzeug in allerbestem
Zustand. Die Wartungsintervalle wurden von Bergnjehist eingehalten, viele
Arbeiten an diesem Fahrzeug erledigte Berg audbsseNichts quietschte oder
klapperte. Er war stolz darauf und diesen Stolerdzesser gesagt, diese Wirde,
sollte das Auto auch ausstrahlen. Anders wéare @3 Hahrzeug und seinem
Einsatzzweck auch nicht angemessen gewesen. UelMoastfir Berg, sollte das
Fahrzeug wahrend einer Fahrt seinen Dienst quttieoder unangemessene
Gerausche von sich geben. Seinen PassagierenwidBerg sie falschlicherweise
nannte, Kunden, ware es egal gewesen. Seine Kukaleen aus dem gesamten
Stadtgebiet, nur selten von aul3erhalb. Diese Ulfiemalen Fahrten genoss Berg
ganz besonders, es war genau die Abwechslung, etig iB seinem ersten Job als
Busfahrer noch so vermisst hatte. Wechselnde Stmecknmer wieder neue
Passagiere. Sicherlich, auch dieser Job brachtgevkehrende Momente und mit
der Zeit auch viel Routine mit sich. Aber es warhhimehr dieses Einerlei mit der
immergleichen Strecke und den immergleichen Fategasie damals. Eigentlich
war sein Job mit dem eines Taxifahrers vergleichb&lierdings mit dem
erheblichen Unterschied, dass Bergs Kunden nicbbffen nach Hause gebracht
werden mussten und dabei womdglich noch seinen Wage Ubelriechenden
Erbrochenem verunglimpften. Oder unfreundliche Gaftsleute, die eiligst zum
Flughafen oder zu einem Geschéftstermin gebrachdememissen und den Fahrer
wie ein Stuck Dreck behandelten, als ware er fiiemeiel zu dicht gestaffelten
Zeitplan verantwortlich. Auch Bergs Aussehen er@spmicht dem eines einfachen
Taxifahrers. Statt unrasiert in Jeans, Schlabbezjamd Schiebermiitze trug Berg
stets einen sauberen schwarzen Anzug und hatte stet aul3erst gepflegtes
Erscheinungsbild.

So auch heute. Nur diesmal war es nicht er selastuthr. Er war bereits vor drei
Jahren in den wohlverdienten Rentenstand getr&emen Nachfolger hatte er
noch sorgfaltig eingearbeitet. Inm alle Tricks urigps im Umgang mit dem edlen
Fahrzeug sowie zum sicheren und pietatvollen Tramseiner Fracht mit auf den
Weg gegeben. Er hatte all die guten Attribute Befigsdie Auslibung seiner
Tatigkeit tbernommen und hielt den Mercedes anediekerbstlichen Oktobertag
fest in der Spur. Langsam, in Schrittgeschwindigkehren sie jetzt durch das
grof3e Tor. Berg spirte es. Er kannte diesen Wegnd-auswendig. Diese spezielle
Strecke, die letzte Meile, wie es im Branchenjargtwas despektierlich hiel3, war
er zig Male gefahren. Hier endeten die meisten Ienfghrten. Jede
Bodenunebenheit, jede Wegeskurve, er wusste gevasjch der Wagen gerade
befand. Ein kleiner Trauerzug mit dem Pfarrer sosamer lieben Frau Helene an
der Spitze folgte dem Leichenwagen andachtig auh d®n jungen Pappeln
gesaumten Weg bis zu der von Berg noch zu Lebzeit@échstpersonlich
ausgesuchten Grabstatte. Der Kreislauf des Lebatts $ich nun geschlossen, hier
war Endstation von Bergs letzter Fahrt.



